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Trágico a la fuerza: de la vida veraniega 
 

 
 
      
        
   
 
 
 
      PERSONAJES 
 
            IVÁN IVANOVICH TOLKACHOVPadre de familia. 
            ALEKSEI ALEKSEEVICH MURASCHKINSu amigo. 
 
 
 
      La acción tiene lugar en Petersburgo y en el piso habitado por MURASCHIN 
 
 
 
      Acto único 
 
 
 
      Despacho de MURASCHKIN. Muebles mullidos. Ante la mesa de escritorio está  
      sentado MURASCHKIN cuando entra TOLKACHOV cargado con los siguientes  
      objetos: un globo de cristal de lámpara, una bicicleta de niño, tres  
      sombrereras, un gran envoltorio conteniendo vestidos, un paquete con  



      botellas de cerveza y varios bultitos más. Después de pasear una mirada  
      aturdida a su alrededor, se deja caer sin fuerzas sobre el sofá. 
 
 
 
           MURASCHKIN.-Buenos días, Iván Ivanich. Me alegra mucho verte. ¿De  
      dónde vienes? 
           TOLKACHOV.-(Respirando fatigosamente.) ¡Querido!... ¡Tengo que  
      pedirte un favor!... ¡Te lo suplico!... ¡Préstame hasta mañana una  
      pistola!... ¡Sé un buen amigo!... 
           MURASCHKIN.-¿Para qué quieres la pistola? 
           TOLKACHOV.-La necesito... ¡Ay, Dios mío!... ¡Dame agua!... ¡Pronto!  
      ¡La necesito!... Esta noche tendré que atravesar el bosque en plena  
      oscuridad y..., por si acaso... ¡Préstamela! ¡Hazme el favor! 
           MURASCHKIN.-Me parece que estás mintiendo, Iván Ivanich... ¡Qué  
      diablos de bosque oscuro!... Seguramente andas planeando alguna cosa. Veo  
      por tu cara que tramas algo malo... Pero ¿qué te pasa?... ¿No te  
      encuentras bien? 
           TOLKACHOV.-Espera... Déjame respirar un poco... ¡Ay, Dios mío!...  
      ¡Estoy cansado como un perro!... ¡Tengo la sensación en todo el cuerpo y  
      en la calamocha de que han hecho conmigo un «schaschiik» (1)!... ¡No puedo  
      aguantar más! ¡Sé mi amigo y no me preguntes! ¡No busques detalles! ¡Dame  
      la pistola! ¡Te lo suplico! 
           MURASCHKIN.-Bueno, bueno... ¡Qué pusilanimidad la tuya, Iván  
      Ivanich!... ¡Todo un padre de familia! ¡Un consejero civil!... ¿No te da  
      vergüenza? 
           TOLKACHOV.-¡Qué padre de familia! ¡Lo que soy es un mártir! ¡Un  
      animal de carga, un negro, un esclavo!... ¡Un canalla que todavía espera  
      algo y no se va al otro mundo!... ¡Soy un trapo, un tonto, un idiota!...  
      ¿Para qué vivo? ¿Para qué?... (Se levanta de un salto.) ¡Dime, por favor,  
      para qué vivo!... ¿Por qué esta sucesión ininterrumpida de sufrimientos  
      físicos y morales?... ¡Comprendo ser mártir de una idea..., eso sí...,  
      pero serlo sabe el diablo de qué..., de faldas femeninas, de globos de  
      lámpara... no! ¡Gracias!... ¡No, no y no!... ¡Basta! 
           MURASCHKIN.-No grites así. Pueden oírte los vecinos. 
           TOLKACHOV.-¡Pues que me oigan! ¡Me es igual! ¿No me das la  
      pistola?... ¡Otro me la dará! ¡No seguiré vivo! ¡Está decidido! 
           MURASCHKIN.-Espera... Me has arrancado el botón. Habla con sangre  
      fría... ¡No comprendo por qué tu vida es tan imposible! 
           TOLKACHOV.-¿Por qué?... ¿Me preguntas por qué?... ¡Pues voy a  
      decírtelo! ¡Ya verás! ¡Te lo contaré todo, y quizá me sienta más  
      aliviado!... ¡Sentémonos! ¡Escucha!... ¡Ay, Dios mío!... ¡Qué jadeante  
      estoy!... ¡Tomemos el día de hoy como ejemplo! ¡Tomémoslo!... Como tú  
      sabes, desde las diez hasta las cuatro trabajo en la oficina... Allí hace  
      calor, hay una atmósfera sofocante, moscas y, en fin... un caos como no  
      puedes, hermano, imaginarte... El secretario está de vacaciones, Jrapov se  
      fue para casarse, y a los chupatintas les traen locos las casas  
      veraniegas, los amores y las funciones de aficionados. Todos están faltos  
      de sueño, cansados, bebidos, y no sirven para nada... El puesto del  
      secretario lo ocupa ahora un sujeto sordo del oído izquierdo, y enamorado.  



      Los solicitantes parecen atontados y, sin que se sepa por qué, meten  
      prisa, se enfadan y amenazan. El barullo es, por tanto, tal, que poco le  
      falta a uno para pedir socorro a gritos. ¡Hay un jaleo..., un alboroto!  
      Añade a esto un trabajo de infierno, y siempre lo mismo.... siempre lo  
      mismo: petición de informes..., contestación... ¡Monótono como un mar poco  
      agitado!... ¡Todo esto, sencillamente, te saca los ojos de las órbitas!...  
      ¡Dame agua!... ¡Así, pues, cuando sale uno de la oficina deshecho... como  
      un estropajo..., lo natural sería, claro está, irse a comer y echarse  
      después a dormir!... Pues no... Tienes que acordarte de que eres un  
      veraneante..., que es lo mismo que decir un esclavo, una basura, un  
      estropajo..., y has de salir corriendo para hacer encargos. En nuestros  
      puntos de veraneo se ha establecido esta grata costumbre: si el veraneante  
      va a la ciudad, todo el mundo, sin hablar ya de la esposa, considera tener  
      la facultad y el derecho de abrumarle con encargos. La esposa le exige que  
      vaya a la modista para regañarla porque el vestido está ancho por el  
      cuerpo y estrecho por los hombros... Hay que cambiar los zapatos de  
      Sonichka y comprar para la cuñada seda color carmesí, según muestra, a  
      veinte «kopeikas»..., a más de tres varas de cinta. Espera, que te voy a  
      leer. (Saca del bolsillo una apuntación, y lee.) «Un globo para la  
      lámpara. Una libra de salchicha de jamón. Cinco «kopeikas» de clavo y  
      canela. Aceite de ricino para Mischa. Diez libras de azúcar. Coger de casa  
      la palangana de cobre y la mano del mortero de machacar azúcar. Acido  
      bórico. Polvos persas. Diez «kopeikas» de polvos para la cara. Veinte  
      botellas de cerveza. Esencia de vinagre y un corsé del número ochenta y  
      dos para «mademoiselle Chanceau»... ¡Uf!... ¡Ah!... ¡Y coger en casa el  
      abrigo de otoño de Mischa y los chanclos!... Esas son las órdenes de la  
      esposa y de la familia: ahora vienen los encargos de los buenos amigos y  
      los vecinos... ¡Al diablo con ellos!... Como los Vlasin celebran mañana el  
      santo de Volodia, hay que comprarle una bicicleta... La coronela Vijrina  
      se encuentra en estado interesante y, por lo mismo, estoy obligado a ver  
      diariamente a la comadrona e invitarla a ir allá... Y así, etcétera,  
      etcétera... Llevo cinco notas en el bolsillo, y todo el pañuelo lleno de  
      nudos... De manera, querido, que entre la oficina y el tren, tienes que ir  
      corre que te corre por la ciudad como un perro..., con la lengua fuera...  
      Corres y corres, y terminas por maldecir de la vida... De la tienda a la  
      farmacia, de la farmacia a la modista, de la modista al despacho de  
      embutidos; de allí, otra vez a la farmacia... Aquí te tropiezas, allá  
      pierdes dinero, en el tercer sitio se te olvida pagar y salen corriendo  
      detrás de ti y armándote un escándalo..., en el cuarto pisas la cola de  
      una señora... ¡Menuda lata!... Tanta carrera acaba poniéndote de un humor  
      endiablado, el cuerpo entero te duele, y después estás toda la noche con  
      los huesos crujiéndote y soñando con cocodrilos... Pero bien.... una vez  
      cumplidos los encargos y hechas las compras.... ¿cómo crees que se puede  
      empaquetar toda esa música?... ¿Qué paquete harías tú, por ejemplo, con  
      una mano de mortero de cobre, que pesa, y un globo de lámpara?... ¿Y la  
      lejía con el té?...¿Cómo hacer una sola cosa de las botellas de cerveza y  
      la bicicleta?... ¡Trabajo de chinos!... ¡Un problema mental! ¡  
      acertijo!... ¡Podrás romperte la cabeza, emplear ardides... y al final  
      puedes estar seguro de que algo habrá de chascarse o de caerse, y de que,  
      una vez en la estación y dentro del vagón, tendrás que ir de pie, con los  



      brazos en aspa por los paquetes. despatarrado, sosteniendo con la barbilla  
      algún que otro bulto, rodeado de envoltorios, sombrereras y otras  
      minucias!... Y cuando el tren arranca, el público empieza a tirarte el  
      equipaje de aquí para allá, porque, con tus paquetones, has ocupado un  
      sitio que no te pertenece... Chillan, llaman al revisor, te amenazan con  
      obligarte a bajar del tren... ¿Y qué vas a hacer?... Yo me estoy quieto,  
      sin más movimiento que el de pestañear... Igual que un burro apaleado... Y  
      ahora, escucha lo que sigue... Llego a mi hotelito y, una vez en él, lo  
      bueno sería, como es natural después de tantos trabajos, comer y echarte a  
      dormir..., ¿no es cierto?... Pues nada de eso... La esposa hace tiempo que  
      te está acechando, y no has hecho más que tomar un poco de sopa, cuando ya  
      se ha apoderado de este siervo de Dios, y quieras que no, tienes que salir  
      para alguna función de aficionados o para algún baile. ¡Y ni pensar en  
      protestar!... Eres un «marido», y la palabra «marido», traducida al léxico  
      veraniego, significa: «animal sumiso sobre el que puede montarse y llevar  
      tanta carga como se quiera sin temor a la intervención de la Sociedad  
      Protectora de Animales»... Uno, claro está, va y tiene que asistir a la  
      representación de obrillas como «Escándalo en una familia noble» o  
      «Motia»... Tiene que aplaudir a las órdenes de la cónyuge, mientras en su  
      fuero interno se siente amustiar..., amustiar..., y espera que, de un  
      momento a otro, le dé un colapso... Si a lo que vas es al baile, tienes  
      que mirar cómo bailan y buscar caballero para tu cónyuge..., y si no lo  
      hubiere, tienes que lanzarte tú mismo al rigodón. Cuando, pasada la  
      medianoche, vuelves del teatro, ya no eres un hombre, sino un cuerpo  
      muerto propio para el desecho... He aquí, sin embargo, que, por fin, has  
      alcanzado la meta. Te has desvestido. y echado sobre la cama.  
      ¡Magnífico!... ¡A cerrar los ojos y a dormir!... ¡Todo lo ves tan  
      agradable, tan poético, tan acogedor!... ¿Comprendes?... ¡Sin cónyuge, sin  
      niños que chillen al otro lado de la pared, y con la conciencia pura!...  
      ¡No puedes pedir nada mejor!... Empiezas ya a adormecerte, cuando, de  
      repente, oyes un «bsss, bsss»... ¡Los mosquitos! (Levantándose de un  
      salto.) ¡Los mosquitos! ¡Tres veces malditos!... ¡Los mosquitos!...  
      (Agitando los puños.) ¡Los mosquitos!... ¡Qué suplicio tártaro! ¡Qué  
      inquisición!... «bsss»... ¡Zumban de un modo tan lamentoso..., tan  
      triste!... ¡Como si te estuvieran pidiendo perdón!... Pero ¡los muy  
      canallas te pican de tal manera, que luego te estás una hora  
      rascándote!... ¡Fumas, los matas, te tapas la cabeza..., pero no hay  
      salvación!... Por fin te resignas y te dejas despedazar... ¡Devoradme,  
      malditos!... Apenas te has acostumbrado a los mosquitos, surge un nuevo  
      suplicio tártaro: en la sala, la esposa con sus tenores empieza a ensayar  
      romanzas. De día duermen y por la noche preparan conciertos de  
      aficionados... ¡Oh, Dios mío!... Los tenores representan tal mar tirio,  
      que no hay mosquito que pueda comparárseles... (Canta.) «¡No digas fue la  
      juventud tu pérdida!».... «¡Ante ti de nuevo, fascinado estoy!»... ¡Oh,  
      infames!... ¡Me han desquiciado el alma!... Entonces, para apagar un poco  
      el sonido de sus voces, empiezas a darte con el dedo golpecitos en las  
      sienes, junto al oído, y así hasta las cuatro, hora en que se van... Dame  
      un poco mas de agua... Pues bien: después de no haber dormido, te levantas  
      a las seis y te marchas a la estación a tomar el tren. Vas corre que te  
      corre; tienes miedo de llegar tarde, y en el camino encuentras barro,  



      niebla y frío. Brrrr... Y cuando llegas a la ciudad, venga otra vez a dar  
      vueltas al manubrio... Así es, hermano... La vida es ruin... No se la  
      deseo ni a mi mayor enemigo... He enfermado, respiro con dificultad,  
      siento un ardor en el estómago..., que ha dejado de funcionarme bien;  
      estoy siempre temiendo algo y se me nublan los ojos... Me creerás o no,  
      pero me he vuelto un psicópata... (Mirando a su alrededor.) Que quede  
      entre nosotros, pero quiero ir a consultar a Chechot o a Merjeevskiii. A  
      veces me ocurre algo rarísimo, hermano. En los momentos de enojo o de  
      aturdimiento..., cuando me pican los mosquitos o cantan los tenores..., de  
      pronto se forma ante mis ojos una niebla; me levanto de pronto de un salto  
      y echo a correr por toda la casa gritando: «¡Quiero sangre!» «¡Quiero  
      sangre!»... Y, en efecto, en esos momentos siento deseos de apuñalar a  
      alguien o de darle con una silla en la cabeza... ¡He aquí hasta qué  
      extremos le lleva a uno el veraneo!... ¡Nadie, además, se compadece de  
      ti...! ¡Consideran esto lo natural, y hasta se ríen!... Pero ¡tú  
      compréndeme!... ¡Soy un animal y quiero vivir!... ¡Esto no es un  
      «vaudeville», sino una tragedia!... Escucha..., ¡si no me das la pistola,  
      por lo menos compadéceme! 
           MURASCHKIN.-Te compadezco. 
           TOLKACHOV.-¡Ya veo cuál es tu compasión!... Adiós... Me voy a comprar  
      latas de «kilki» (2) y la salchicha. Tengo que comprar después los polvos  
      de dientes e irme a la estación. 
           MURASCHKIN.-¿Y dónde estás veraneando? 
           TOLKACHOV.-En «Dojlaia-Rechka» (3). 
           MURASCHKIN.-(Con alegría.) ¿Será posible?... ¡Oye!... ¿Conoces allí a  
      una veraneante que se llama Oiga Pavlovna Finberg? 
           TOLKACHOV.-Sí que la conozco. 
           MURASCHKIN.-¿Será posible?... ¡Qué oportuno!... ¡Qué oportuno!...  
      ¡Qué bien por tu parte! 
           TOLKACHOV.-¿De qué se trata? 
           MURASCHKIN.-¡Querido!... ¿Podrías hacerme un pequeño favor?... ¡Sé un  
      buen amigo, por favor!... ¡Tienes que darme tu palabra de honor de que me  
      lo vas a hacer! 
           TOLKACHOV.-¿El qué? 
           MURASCHKIN.-¡Te lo suplico, alma mía!... ¡En nombre de nuestra  
      antigua amistad!... En primer lugar, irás a saludar a Olga Pavlovna y a  
      decirle que estoy vivo, en buena salud, y que le beso las manos... En  
      segundo, le llevarás una cosita... Me encargó le comprara una máquina de  
      coser, y no encuentro a nadie que pueda llevársela... ¡Llévasela tú,  
      querido!... ¡Ah!.... y de paso, ¡también esta jaula con este canario!...  
      ¡Eso sí.... ten cuidado de no romper la puertecilla!... Pero ¿qué te  
      pasa?... ¿Por qué me miras así!... 
           TOLKACHOV.-¡La máquina de coser!... ¡La jaula con el canario!... ¡Los  
      jilguerillos! ¡Los tordos! 
           MURASCHKIN.-¡Iván Ivanich!... ¿Qué te pasa? ¿Por qué te has puesto  
      tan rojo? 
           TOLKACHOV.-(Dando patadas en el suelo.) ¡Venga la máquina!... ¡Dónde  
      está la jaula!... ¡Móntate tú también encima!... ¡Devora al hombre!...  
      ¡Martirízalo..., mátalo! (Apretando los puños.) ¡Quiero sangre...,  
      sangre..., sangre!... 



           MURASCHKIN.-¿Te has vuelto loco? 
           TOLKACHOV.-(Avanzando amenazador.) ¡Quiero sangre!... ¡Sangre!... 
           MURASCHKIN.-(Preso de espanto.) ¡Se ha vuelto loco! (Llamando a  
      gritos.) ¡Petruschka! ¡María! ¿Dónde estáis?... ¡Aquí! ¡Socorro!...  
           TOLKACHOV.-(Persiguiéndole a todo lo largo de la habitación.) ¡Quiero  
      sangre!... ¡Sangre!... (Telón.) 
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