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Tragico a la fuerza: de la vida veraniega

PERSONAJES

IVAN IVANOVICH TOLKACHOVPadre de familia.
ALEKSEI ALEKSEEVICH MURASCHKINSu amigo.

La accion tiene lugar en Petersburgo y en el piso habitado por MURASCHIN
Acto Unico

Despacho de MURASCHKIN. Muebles mullidos. Ante la mesa de escritorio esta
sentado MURASCHKIN cuando entra TOLKACHOV cargado con los siguientes
objetos: un globo de cristal de lampara, una bicicleta de nifio, tres

sombrereras, un gran envoltorio conteniendo vestidos, un paquete con



botellas de cerveza y varios bultitos mas. Después de pasear una mirada
aturdida a su alrededor, se deja caer sin fuerzas sobre el sofa.

MURASCHKIN.-Buenos dias, Ivan lvanich. Me alegra mucho verte. ¢ De
donde vienes?

TOLKACHOV.-(Respirando fatigosamente.) jQuerido!... jTengo que
pedirte un favor!... i Te lo suplico!... jPréstame hasta mafiana una
pistola!... jSé un buen amigo!...

MURASCHKIN.-¢Para qué quieres la pistola?

TOLKACHOV.-La necesito... jAy, Dios mio!... jDame agua!... jPronto!
iLa necesito!... Esta noche tendré que atravesar el bosque en plena
oscuridad y..., por si acaso... jPréstamela! jHazme el favor!

MURASCHKIN.-Me parece que estads mintiendo, Ivan Ivanich... jQué
diablos de bosque oscuro!... Seguramente andas planeando alguna cosa. Veo
por tu cara que tramas algo malo... Pero ¢qué te pasa?... ;No te
encuentras bien?

TOLKACHOV.-Espera... Déjame respirar un poco... jAy, Dios mio!...
iEstoy cansado como un perro!... jTengo la sensacion en todo el cuerpo y
en la calamocha de que han hecho conmigo un «schaschiik» (1)!... iNo puedo
aguantar mas! jSé mi amigo y no me preguntes! jNo busques detalles! jDame
la pistola! jTe lo suplico!

MURASCHKIN.-Bueno, bueno... jQué pusilanimidad la tuya, lvan
Ivanich!... jTodo un padre de familia! jUn consejero civil!... ;No te da
verguenza?

TOLKACHOV.-jQué padre de familia! jLo que soy es un martir! jUn
animal de carga, un negro, un esclavo!... jUn canalla que todavia espera
algo y no se va al otro mundol... j{Soy un trapo, un tonto, un idiota!...
¢Para qué vivo? ¢ Para qué?... (Se levanta de un salto.) jDime, por favor,
para qué vivol... ;Por qué esta sucesion ininterrumpida de sufrimientos
fisicos y morales?... jComprendo ser martir de una idea..., €so si...,
pero serlo sabe el diablo de qué..., de faldas femeninas, de globos de
lampara... no! jGracias!... jNo, no y nol... jBasta!

MURASCHKIN.-No grites asi. Pueden oirte los vecinos.

TOLKACHOV.-jPues que me oigan! jMe es igual! ;| No me das la
pistola?... jOtro me la dara! jNo seguiré vivo! jEsta decidido!

MURASCHKIN.-Espera... Me has arrancado el boton. Habla con sangre
fria... iNo comprendo por qué tu vida es tan imposible!

TOLKACHOV.-;Por qué?... ;Me preguntas por qué?... jPues voy a
decirtelo! jYa veras! jTe lo contaré todo, y quiza me sienta mas
aliviado!... jSentemonos! jEscucha!... jAy, Dios mio!... jQué jadeante
estoy!... jTomemos el dia de hoy como ejemplo! jTomémoslo!... Como td
sabes, desde las diez hasta las cuatro trabajo en la oficina... Alli hace
calor, hay una atmoésfera sofocante, moscas y, en fin... un caos como no
puedes, hermano, imaginarte... El secretario esta de vacaciones, Jrapov se
fue para casarse, y a los chupatintas les traen locos las casas
veraniegas, los amores y las funciones de aficionados. Todos estan faltos
de suefio, cansados, bebidos, y no sirven para nada... El puesto del
secretario lo ocupa ahora un sujeto sordo del oido izquierdo, y enamorado.



Los solicitantes parecen atontados y, sin que se sepa por qué, meten

prisa, se enfadan y amenazan. El barullo es, por tanto, tal, que poco le
falta a uno para pedir socorro a gritos. jHay un jaleo..., un alboroto!
Afade a esto un trabajo de infierno, y siempre lo mismo.... siempre lo
mismo: peticion de informes..., contestacion... jMon6tono como un mar poco
agitado!... jTodo esto, sencillamente, te saca los ojos de las orbitas!...
iDame agua!... jAsi, pues, cuando sale uno de la oficina deshecho... como
un estropajo..., lo natural seria, claro esta, irse a comer y echarse

después a dormir!... Pues no... Tienes que acordarte de que eres un
veraneante..., que es lo mismo que decir un esclavo, una basura, un
estropajo..., y has de salir corriendo para hacer encargos. En nuestros
puntos de veraneo se ha establecido esta grata costumbre: si el veraneante
va a la ciudad, todo el mundo, sin hablar ya de la esposa, considera tener
la facultad y el derecho de abrumarle con encargos. La esposa le exige que
vaya a la modista para regafarla porque el vestido esta ancho por el
cuerpo y estrecho por los hombros... Hay que cambiar los zapatos de
Sonichka y comprar para la cufiada seda color carmesi, segiin muestra, a
veinte «kopeikas»..., a mas de tres varas de cinta. Espera, que te voy a
leer. (Saca del bolsillo una apuntacion, y lee.) «Un globo para la

lampara. Una libra de salchicha de jamon. Cinco «kopeikas» de clavo y
canela. Aceite de ricino para Mischa. Diez libras de azucar. Coger de casa
la palangana de cobre y la mano del mortero de machacar azucar. Acido
borico. Polvos persas. Diez «kopeikas» de polvos para la cara. Veinte
botellas de cerveza. Esencia de vinagre y un corsé del nimero ochenta y
dos para «mademoiselle Chanceau»... jUfl... jAhl... Y coger en casa el
abrigo de otofio de Mischa y los chanclos!... Esas son las drdenes de la
esposa y de la familia: ahora vienen los encargos de los buenos amigos y
los vecinos... jAl diablo con ellos!... Como los Vlasin celebran mafiana el
santo de Volodia, hay que comprarle una bicicleta... La coronela Vijrina
se encuentra en estado interesante y, por lo mismo, estoy obligado a ver
diariamente a la comadrona e invitarla a ir alla... Y asi, etcétera,

etcetera... Llevo cinco notas en el bolsillo, y todo el pafiuelo lleno de
nudos... De manera, querido, que entre la oficina y el tren, tienes que ir
corre que te corre por la ciudad como un perro..., con la lengua fuera...
Corres y corres, y terminas por maldecir de la vida... De latienda a la
farmacia, de la farmacia a la modista, de la modista al despacho de
embutidos; de alli, otra vez a la farmacia... Aqui te tropiezas, alla

pierdes dinero, en el tercer sitio se te olvida pagar y salen corriendo
detras de ti y arméndote un escéndalo..., en el cuarto pisas la cola de

una sefiora... jMenuda latal... Tanta carrera acaba poniéndote de un humor
endiablado, el cuerpo entero te duele, y después estas toda la noche con
los huesos crujiéndote y sofiando con cocodrilos... Pero bien.... una vez
cumplidos los encargos y hechas las compras.... ;cOmo crees que se puede
empaquetar toda esa musica?... ; Qué paquete harias tu, por ejemplo, con
una mano de mortero de cobre, que pesa, y un globo de lampara?... ;Y la
lejia con el té?...;Como hacer una sola cosa de las botellas de cervezay

la bicicleta?... jTrabajo de chinos!... jUn problema mental! j

acertijo!... jPodras romperte la cabeza, emplear ardides... y al final

puedes estar seguro de que algo habra de chascarse o de caerse, y de que,
una vez en la estacion y dentro del vagén, tendras que ir de pie, con los



brazos en aspa por los paquetes. despatarrado, sosteniendo con la barbilla
algun que otro bulto, rodeado de envoltorios, sombrereras y otras
minucias!... Y cuando el tren arranca, el pablico empieza a tirarte el
equipaje de aqui para alla, porque, con tus paquetones, has ocupado un
sitio que no te pertenece... Chillan, llaman al revisor, te amenazan con
obligarte a bajar del tren... ;Y qué vas a hacer?... Yo me estoy quieto,

sin mas movimiento que el de pestafiear... Igual que un burro apaleado... Y
ahora, escucha lo que sigue... Llego a mi hotelito y, una vez en él, lo
bueno seria, como es natural después de tantos trabajos, comer y echarte a
dormir..., ¢no es cierto?... Pues nada de eso... La esposa hace tiempo que
te esta acechando, y no has hecho méas que tomar un poco de sopa, cuando ya
se ha apoderado de este siervo de Dios, y quieras que no, tienes que salir
para alguna funcion de aficionados o para algun baile. j'Y ni pensar en
protestar!... Eres un «marido», y la palabra «marido», traducida al Iéxico
veraniego, significa: «animal sumiso sobre el que puede montarse y llevar
tanta carga como se quiera sin temor a la intervencién de la Sociedad
Protectora de Animales»... Uno, claro estd, va y tiene que asistir a la
representacion de obrillas como «Escandalo en una familia noble» o
«Motiax... Tiene que aplaudir a las drdenes de la conyuge, mientras en su
fuero interno se siente amustiar..., amustiar..., y espera que, de un
momento a otro, le dé un colapso... Si a lo que vas es al baile, tienes

que mirar como bailan y buscar caballero para tu conyuge..., y si no lo
hubiere, tienes que lanzarte ti mismo al rigodén. Cuando, pasada la
medianoche, vuelves del teatro, ya no eres un hombre, sino un cuerpo
muerto propio para el desecho... He aqui, sin embargo, que, por fin, has
alcanzado la meta. Te has desvestido. y echado sobre la cama.
iMagnificol... jA cerrar los 0jos y a dormir!... jTodo lo ves tan

agradable, tan poeético, tan acogedor!... ; Comprendes?... jSin conyuge, sin
nifios que chillen al otro lado de la pared, y con la conciencia pural...

iNo puedes pedir nada mejor!... Empiezas ya a adormecerte, cuando, de
repente, oyes un «bsss, bsss»... jLos mosquitos! (Levantandose de un
salto.) jLos mosquitos! jTres veces malditos!... jLos mosquitos!...
(Agitando los pufios.) jLos mosquitos!... jQué suplicio tartaro! jQueé
inquisicion!... «bsss»... jZumban de un modo tan lamentoso..., tan
triste!... jComo si te estuvieran pidiendo perdén!... Pero jlos muy

canallas te pican de tal manera, que luego te estas una hora

rascandote!... jFumas, los matas, te tapas la cabeza..., pero no hay
salvacionl... Por fin te resignas y te dejas despedazar... jDevoradme,
malditos!... Apenas te has acostumbrado a los mosquitos, surge un nuevo
suplicio tartaro: en la sala, la esposa con sus tenores empieza a ensayar
romanzas. De dia duermen y por la noche preparan conciertos de
aficionados... jOh, Dios mio!... Los tenores representan tal mar tirio,

que no hay mosquito que pueda compararseles... (Canta.) «jNo digas fue la
juventud tu pérdida!».... «jAnte ti de nuevo, fascinado estoy!»... jOh,
infames!... jMe han desquiciado el almal!... Entonces, para apagar un poco
el sonido de sus voces, empiezas a darte con el dedo golpecitos en las
sienes, junto al oido, y asi hasta las cuatro, hora en que se van... Dame

un poco mas de agua... Pues bien: después de no haber dormido, te levantas
a las seis y te marchas a la estacion a tomar el tren. Vas corre que te

corre; tienes miedo de llegar tarde, y en el camino encuentras barro,



nieblay frio. Brrrr... Y cuando llegas a la ciudad, venga otra vez a dar
vueltas al manubrio... Asi es, hermano... La vida es ruin... No se la

deseo ni a mi mayor enemigo... He enfermado, respiro con dificultad,
siento un ardor en el estomago..., que ha dejado de funcionarme bien;
estoy siempre temiendo algo y se me nublan los o0jos... Me creeras 0 no,
pero me he vuelto un psicopata... (Mirando a su alrededor.) Que quede
entre nosotros, pero quiero ir a consultar a Chechot o a Merjeevskiii. A
veces me ocurre algo rarisimo, hermano. En los momentos de enojo o de
aturdimiento..., cuando me pican los mosquitos o cantan los tenores..., de
pronto se forma ante mis 0jos una niebla; me levanto de pronto de un salto
y echo a correr por toda la casa gritando: «jQuiero sangre!» «jQuiero
sangre!»... Y, en efecto, en esos momentos siento deseos de apufialar a
alguien o de darle con una silla en la cabeza... jHe aqui hasta qué
extremos le lleva a uno el veraneo!... jNadie, ademas, se compadece de
ti...! jConsideran esto lo natural, y hasta se rien!... Pero jtd
compréndeme!... jSoy un animal y quiero vivir!... jEsto no es un
«vaudeville», sino una tragedia!... Escucha..., jsi no me das la pistola,
por lo menos compadéceme!

MURASCHKIN.-Te compadezco.

TOLKACHOV.-jYa veo cudl es tu compasion!... Adios... Me voy a comprar
latas de «kilki» (2) y la salchicha. Tengo que comprar después los polvos
de dientes e irme a la estacion.

MURASCHKIN.-¢Y donde estas veraneando?

TOLKACHOV.-En «Dojlaia-Rechka» (3).

MURASCHKIN.-(Con alegria.) ¢Sera posible?... jOyel... ; Conoces alli a
una veraneante que se Illama Oiga Pavlovna Finberg?

TOLKACHOV.-Si que la conozco.

MURASCHKIN.-¢ Sera posible?... jQué oportunol... jQueé oportuno!...
iQué bien por tu parte!

TOLKACHOV.-;De qué se trata?

MURASCHKIN.-jQuerido!... ;Podrias hacerme un pequefio favor?... jSé un
buen amigo, por favor!... jTienes que darme tu palabra de honor de que me
lo vas a hacer!

TOLKACHOV.-¢El que?

MURASCHKIN.-jTe lo suplico, alma mial... jEn nombre de nuestra
antigua amistad!... En primer lugar, iras a saludar a Olga Pavlovnay a
decirle que estoy vivo, en buena salud, y que le beso las manos... En
segundo, le llevaras una cosita... Me encargo le comprara una maquina de
coser, y no encuentro a nadie que pueda llevarsela... jLIévasela ta,
queridol... jAh!.... y de paso, jtambién esta jaula con este canariol...
iEso si.... ten cuidado de no romper la puertecillal... Pero ;qué te
pasa?... ,Por qué me miras asil...

TOLKACHOV.-jLa maquina de coser!... jLa jaula con el canario!... jLos
jilguerillos! jLos tordos!

MURASCHKIN.-jlvan lvanich!... ; Qué te pasa? ¢Por qué te has puesto
tan rojo?

TOLKACHOV.-(Dando patadas en el suelo.) jVenga la maquina!... jDénde
esta la jaulal... jMontate tu tambien encimal... jDevora al hombre!...
iMartirizalo..., matalo! (Apretando los pufios.) jQuiero sangre...,
sangre..., sangrel...



MURASCHKIN.-¢ Te has vuelto loco?

TOLKACHOV.-(Avanzando amenazador.) jQuiero sangrel... jSangre!...

MURASCHKIN.-(Preso de espanto.) jSe ha vuelto loco! (Llamando a
gritos.) jPetruschka! jMaria! ;Donde estais?... jAqui! jSocorro!...

TOLKACHOV.-(Persiguiéndole a todo lo largo de la habitacién.) jQuiero
sangre!... jSangrel... (Telon.)
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